
'n Stumperd

Ik zag nog juist den breederr schoen eu een stuk
van het slcrke becn, dal bnrlaal nuar omh<log ging
('n ccn llussr'l vlccsr.:lr ttuar lruitcn traplc.

l)aaloll wcrtl rnel gerveld de herbergdeur toegc-
smakt.

De man, dien men aldus behandeldeo kwam als
een vormelooze klomp buitengedonderd en schoof
:rls cen btt:rl van 't voetpad en bleef in de riool lig-
gcrt.

Na ccrrr wi.il rir:httc hij zich half op, trok het lin-
kerbeen van onder het rcchtcr, kroop <lp één knic.
scharrelde den hoed van onder zijn bcen, smeet zijn
vnist in den voederloozen bodem van 't geblutste
hoofddeksel en keek dan, met de hand op den grond
stcunend, verbaasd in het ronde.

llij bracht de hantl aan de linkerzijde en kreunde.
lk lit:p naar hern toe, pakte hem onder het oksel en
liclrllr. hem op.

'l Wrrs een domme vracht, onwillig, plooibaar.
llcl rluur<lc geruimen tijd voor hij op zijn positieven
k rvrr llt.

l)r' slrrnrper '\ryas dronken, verschrikkelijk aange-
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vezen. Een vuile stank hw'arn uit zijn rnond, stank
van onverteerd eten, genever en cigarettenrook.

Het jukbeen van zijn rechter\ilang was geschaafd
en bloedde, uit een kap in't linkcroor liep eycneens
bloed en verfde g,*ansch zijn halskraag rood.

Met mijn zakdoek bette ik de wonclen en wreef
hem het stof uit neus en oogen. Zijn Verlainsche
baard werd wat geordend en den ten deels afge-
rukte rand van zijn bolhoed zoct goed het ging op
zijrr plaats gcbracht.

Onder die zachte tloening bcgon <le sukkclaar te
snikken als een kind. Zijn tranen liepur in zijn ver-
weerden baard.

Twee lieden hielpen rnij, een gedienstige dame
wenkte den op den Ïroek staanden taxivoerder en,
vôôr de naderkornende politienân er zijn neus had
tusschen gestoken, zat ik met den rnan in 't voer:tuig
en bracht hcrn naar zijn u'oonste, in den orntrelç der
Vogelmarkt.

Vriendelijke geburen, i'L1E in s'oord en beeld-
spraak, maar medelijdend van harte, droegen hem
meê de hooge trap op, tot op zijn kamertje, zoo
klein, zoo eng en s'aar cle wind den regcu door de
pannen en de kalklaag joeg en nlles het onderst
boven vergooid lag.

flen doffe lucht van petrool, natte zweetkleeren
en ongelucht beddegoed greep naar de keel.

Het ijzer van het dakraampjc was verdwenen,
ongetwijfeld in een zijner dronkaardskuren stuk
geloopen; ik stak mijn vuist door 't papier dat in
vervanging van een halve uitgedrukte ruit aange-
bracht wâs, en een .n'einig versche lucht x,aaide
binnen.
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Ileu bewoonstcr van het huis schudde zijn poove-
ren stroozak op, de lakens ontbrakeu, en wij legden
hr:m te ruste.

De man lamenteerde zachtjes en ik hoorde hem
steeds lrerhalen: Ma màre, ma pauur( mère!

Zijn moeder, ach ja, ik had ze gocd gekend, die
zwal<l<c, nraar goede vrouw. Zij hield er een grooten
winl<cl ol) na cn leefde alleen en eenig voor haar
zoorr. Ilaur nran '\À/as aan de tering gestorven, haar
t:cn l<lcin fortuin en eene goede zaak achterlatende.

I)c iongen eroeide flink op en was yan een buiten-
l-{cwon(' irrlclligcntic. I{ij geraaktc in de univelsiteit,
l<rccg slcclrI ur,zclsclr:r;r clr nir <lric jalen ltommelerr
vvlrs lrr,l l'ol'lrrirrl.i l vrrrr zi.i rr nrocrl<'l' otn zccp cu tle
rrll'rrill cllri.i .

Nlocrlcr riirrg voor haitl zoon wcrken en bracht
lrcnr hr:t i4t:ltl, tlat hij opdronk. Zij stond in den

!,lln'(:n Wilrtcr varr den vroegen morgen aan de deur
vrur rlcrr sclrous'llurg waar zij de plaatsen opkocht
t.lr 's rrvorr<ls lr'{r'rr ct'nigt: verdienste ruilde.

l)r' zoorr rlrorrl< rlt' u'irrsl op. I{ii zoop genever rnet
rlc rttuat cn locrr lrij zi,in lrckonrstc had werd hij
weernoedig wecli, kustt. zijrrc rnoctlt:r crr beloofclc
nooit meer te herbeginnen.

Dronkenmanseed, die 's anderclaags vergeten was.
Hij hield van zijn moeder als van een heilige, en

dit was de eenige schoonheid die zijn beestachtigheicl
vermilderde. De zachte jongeling zou zic}a voor haar
dood hebben gevochten. Nooit in zijn leven heeft hij
haar cen kwaad of een barsch rvoord toegezegd.

Hoezeer hij ook aan dcn dranli was verslaafd,
E'aren er oogenblikken dat de liefde voor zijn rnoe-
der de bovenhand op zijn dronkematrsdriften kreeg.
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Die liefde bloeide dan in rijke doening open, ver-
warmde zijn ellendig leven. Hij sleurde dan voor
haar aan den zonderlingsten arbeid orn wat centen
te verdienen, kocht of bedelde dagelijks een bloemo
die hij dan op haar armoedige borst, tusschen den
donkervuilen sjaal stak, kuste haar daarna op de
rnagere wang, sprak haar ontroerende rvoorden toe
als in den tijd, toen hij als een klein kind op haar
knieën reed, en maakte haar hiermede danig geluk-
kis.

Eens lag ze ziek le bed cn kon niet meel uit u'erken
gaan. Als een verdrvaasde liep hij roud cn kreeg
werk. Hij vond zwaren arbeid aan de dokken, moest
zijn lijf, dat door den alcool als uitgebrand was.
voor domme zware lasten spannen, tot zijn spieren
kraakten. l\Iaar hij gaf het niet op. Zijn moeder was
ziek en zou niet naar het gasthuis gevoerd worden.
Liever de gansche rvereld in brand, dan zijn moeder
naar 't gasthuis !

f)at woord vloekte hern in de ooren. 't Gasthuis I

't Was hem een ouesthetisch woord, een woord van
armoede en bitter lijden. De trots kletterde hem als
een hagelbui tegen de ooren, spookte als ecn vurige
lawine voor zijn oogen. De trotse, die zijn moeder
hem had geschonken, die armoede leed, maar nooit
haar armoede bekende, die hongerde naar ziel en
lichaam, maar tloor de straten liep met den glinrlach
op het afgeteerde gelaat, clcn trotschen glimlaclr van
haar fiere harte.

Niet naar 't gasthuis ! Niet naar 't gasthuis, moe-
clerke! 's Avonds krvam hij ontribt, ontzenuwd en
gebroken tehuis, maar hij bracht geld mee. Moeder
werd tehuis verzorgd, goed verzorgd, dagen en
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r,v'cken achtereen, hij werkte als een neger' paste op

cn dronl< geen genever meer' Zijn rnoeder dankte in
stilte Onzen Lieven Heer orndat hij haar die zrvare

zickte had gezonden en haat jongcn loo braaf had
gtrmaakt.

'foen zij opk'wanl en rnocht brritengaan leidde hij
Iriurr rtls cctr hind, voetje voor voctje langs de leien

crr rlt' gcuzcnplrrhjes, 
"vaar 

zij de rnenschen zag pas-

s(,crcn eu rlc doening der groote stad naginS, zii was

zoo zalig, zoo geluhkig naast haar lieveling eu hij
tk-'rvcrcltl riik om zijn mnederke, dat kleine tengere

vrottrvl.ic, x'altrvoor hi.i itltdcrs niets dan heilige
.rvoorrlctt lrrrtl. rlic ltttitt't't'lt rvcrt'l<l v<ll licltt cn blij<1-

scltrrlr st'ltottlit'tt.

l,,r'rr vrit'rrrl liu'ltltt ltctrr ter hulp, gnf hern honderd
I'r'rrrrk ortt tt'ttt uit te msten en te bekomen van 't
liirurribal<'nv'clk aan de haven'

Zulks q':ts verkeerd. Het cleecl hem lveerom ver-
rlrvrrlt'tt irt lrcl ri.ilc der fatrtasieën.

llurrtlt'r'rl I'r'itnk I Zoovecl geld en cen gezonde

nroetlet'l llij girtg t:ctrs kcrtnis vicren ctt des ander-
d:rags lag hij als een zrvijn ttr snolketr, dlars {rver

't slroor van de trant, zonclel geld op zak eu deerliih
geclem<lraliseerd.

De zrvakkeling herbegon zijn bohemersleven,
ch:onk als een goot, wilde zijn schatlc inrvinnen. Hij
vr-'rviel iu het allerellendigste, zônk in den ver-
schrikkelijken poel van ban<leloosheicl.

Zijn mooi gelaat, zotl fijn valr profiel, verkrceg een

tiederijke uitdrukkingi der zwarc balkcn onder de

oogen getuigden van slapelooze uachten en valr

ravotten, cloor tlc blonde haren vatr zijn bovenlip
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Iiep eerr rosse streep van den cigarettenrook, die
als een houw zijn snor ontsierde.

In een kroegje liet hij zich door half dronken
koetsiers en straatheerders voor een borrel op 't
gclaat slaan, rnet hun vereelte sterke hand, zoodat
zekeren dag hem twee tanden uitgepatst werden. lk
ijs nog bij de gedachte, dat hij zulks gedoogde, hij
de steeds zoo delicate jongen. 'Wat rvas hij laag
Êcvallen !

Zijn arnr rnocderke sticrl' van verdriet err haar
doocl rnaakte hem niets bcter, ell, zonderling kon-
trast in dat wondere raadsel, hij kreeg vlagen vern
ontzettenclen weemoed. f)an schreide hij om zijn
hartc te brekerr, en jammerde in zijn verlatenheid:
Pctite nère, rna pauvre mère ! Ten slotte werd trij
morphinezuchtig en verkeertle steeds in een gekke
opwinding.

Nu lag hij dtrar, arm wrak, op zijn strooleger en
zanikte in ziju zatten rocs: Ma mère, ma pauvre
mèrei

Eenigen tijtl nadat-ik hem op zijn kamerke had
helpen brengen zag ik hem zitten op een banlc in
't Geuzenhofje, aan Jordaens. De plek op 't jukbeen
was opgezet etr met blauwen kring bedonkerd; het
rechteroog hing als in een zak, groen err rood
bestreept.

-- Hoe is 't, otrwc jongerr.'

- Zus-en-zoo ! arlt\À'oordele hij lret heesche stenr.
Die kerel heeft me fel pijn gedaan.

Zijn kin begon onmerkbaar te trillen toen hij aan
de vernedering dacht. Ih vreesde voor een schreibui,
nam hem onder den arm en vroeg:

- - \Iertel rne eens hoe <Iat is toegegaan.

--3!l-

-- 'Wel, ik zat daar van }<ort na den rniddag' Ih

Iratl cen iekkeren liiefsteak gegeten eitr eenigc pin-

tcn bicr, een koffie, zes cognilcs en tlaarop schiedam

geàronken; ik had ook van cle beste cigaren

uesmoorel, s'ant mijn pakske cigaretten rvas ledig'
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Een mensch rnag zich toch al eens een kermis gun_nen ! Toen ik er u,ilde uitrukken bemerkte ik datik gcen cent op zak bezat *n 
-*À"g 

den baas omkrediet. En de fielt scholct rrre 
"i;;".r vuilen vischen wierp rvoorden- naar mijn hoofd ,li" ik ;" ;;;deftig ge",elschap niet zou auïu"" ,itspreken. Ik hebhem vierkantig gezegd wat mij op clen lever lag,daarop heeft de ke"el me i" ;ijn i"aag gepakt ener uit getrapt, rnij, een zoon van deftigen huize!

I)e oudc trots laaide rvcer in henrzijn gcraat rncr do'rrercn groed. 
"li,ï""_"rit::fgroot gebaar err riep:** Maar nooit,.jamais de ma vie, zet ik nog eenvoct in eiin smerige kroeg; nooit g;n ik dien elleu-tleling nog mijn kalandisilr --- o*

Benige dagen later, 't was in cle helft van October,toen een paar nachten reecls ro" *:iurra koud rvaren,vond men hern half versteven ;;ht"" den Vlaanr_
::h:i Schouwburg liggen, Aooàri-ut - Hi.i rverd naar't. ziekenhuis gebrachi-met een ,t.rfrt 

"t" longontste_king.
Verleden week, liet hij mij roepen en ik ryasgetuig'e van zijn laatste u"". Zilor- frlrrgu blik werd\'.'.,r 't stervengaan €en oogenblik rein cn herderen ccn gloot licht.schoof over zijn arm gelaat. Marnère, ma petite mère ! p"orr"tau t 4 

"'

En hij zag zijn rnoeke dat hij ,oo orrgelukkig hadgemaakt en stierf.
Dat heengaan was x,rcecl. Zoo jong, zoo vernuftig

"ryol beestachtig gervordcn aon" OJn alkool.En 't ."ur ,""o**lijk jamrne;:;; ons rvereldjerrat hij zoo verdierlijtte,;a;;l,il 
"I"î""n der ralent-volste onder ons allen, ,iin s,o,rrd *", uf, een veclel.

-_41 -
hij kon er diepe ontroerende klanken uit halçn en in
zijn zonnige oogenblikken sprak hij over kunst en
kunstenaars met zulk helder doorzicht dat allen
naar hem in bervondering luisterden.

Hij was een meester in zijn taal en prachtig in
't zoete spreken over heilige dingen.

Hij heeft, helaas ! alles verzopen in den genever !
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den held van ,,Jesuïetengoed"
17 April I9lB, vriendelijk op-
gedragen.
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